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« Endirect de la pause café. Ici, Big
Brother s’est fait tout petit. Dans
I’entreprise Berkeley Systems en
Californie, il s’est collé au plafond.
Une plongée sur la cuisine de la
boite. Le personnel va et vient, pour
prendre un café, un sandwich dans le
frigo ou se détendre sous le regard
de I’horloge murale, et peut-étre
aussi, ce qui serait trés facheux,
sous celui du patron.

« Endirect du p6le Sud. La-bas, c’est
le contraire d’ici, c’est-a-dire que
c’est I’été. Mais c’est quand méme
trés loin de tout. Juste une image.

« Endirect de la plage. Brisbane en
Australie, a 9 heures du matin. C’est
déja lundi et il fait jour. A Paris, c’est
encore dimanche et il fait minuit. Les
vagues, le sac et le ressac...

Direct-Live

Jai un faible coupable pour les Web Cams, ces centaines de caméras
vidéo plantées un peu partout dans le monde, qui nous envoient, sur
la Toile, l'image en temps réel d'un lieu lointain. 1y en a dont les
images sont rafraichies toutes les cing secondes, d'autres toutes les
cing minutes. Certaines, c'est toutes les cing semaines ou alors elles
sont pointées sur des paysages inertes, comme la Statue de la Liberté
ou seule la lumiére change. Je préfére mater des endroitsou il y a
des signes de vie, mais je comprends que des esprits plus fins puis-
sent étre fascinés par le gros plan d'une machine a café au fin fond
du Minnesota.

La nuit, je m'en vais jeter un ceil 1 ot il fait jour, mes points de chute
favoris étant sans doute les plages : le spectacle de I'eau et des
vagues y devient la métaphore du flux d'images qui coule entre mon
écran et cette autre rive. Les scénes d'intérieur m'attirent moins, a la
fois parce que le lieu géographique — la distance qui nous sépare —y
est mains perceptible et parce que la promiscuité avec les gens y de-
vient génante surtout si cela se fait a leur insu. Il y a un site ot I'on
peut observer des fourmis exhibitionnistes, ce qui ne me trouble pas
outre mesure mais, n'étant ni voyeur ni flic, j'ai quelque scrupule a
me coller I'eeil au trou de serrure ou & me poster au-dessus de I'en-
trée du Ritz pour enregistrer les allées et venues de célébrités tragi-
quement photopiles. Les peep-shows qui sont légion sur le Web ne
valent pas I'impassible fagade de bordel — d'hdtel borgne — proposée
sur un obscur site norvégien. Circulez, il n'y a rien a voir. C'est plus
intéressant que les carrefours ou défilent des foules sans que jamais
nos regards se croisent. Mais c'est moins émouvant qu'une caméra
paisiblement braquée sur un bout de plage, un ciel qui change et des
silhouettes humaines qui proménent leurs ombres sur le sable.

11y a des Webs Cams en France aussi, mais je ne vous dirai pas ou
elles sont. Elles sont trop proches. S'il y a une poésie dans ce genre
particulier de voyeurisme, il réside essentiellement dans I'image im-
médiate d'une extréme distance, sans autre intention que de relier
d'une maniére visible un point & un autre.

Paul Virilio dénoncerait la tyrannie du temps réel, 'abolition des in-
tervalles d'espace et de temps, ces événements sans référence. Il'y
verrait le grand renfermement qu'annonce, selon lui, une certaine
mondialisation. Je le vois secouer un doigt d'apocalypse : Ce grand
renfermement est devant nous. Il est dans cette absence d’espace géo-
graphique et cette absence de délai pour communiquer qui faisaient
la liberté méme de 'homme.

Je me demande si on n'aurait pas pu dire la méme chose a propos de
l'apparition du journal, grace auquel les nouvelles ont pu se propager
plus vite, plus loin, hélas au détriment du messager et de ses paroles
colportées au galop. Mais je retiens ce que Jean Giono faisait dire a
son maitre d'école : Mes enfants, ne courez pas dans la cour, elle
vous paraitra plus grande.

En attendant, j'aime hien ouvrir quelques lucarnes sur des coins aux
antipodes. Il ne s'y passe rien d'essentiel et c'est ¢a qui est formi-
dable. Puis je les referme bien vite, sans avoir fait de mal a une
mouche. m



