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C U R I O S I T É

PAR LAURENT SAUERWEIN

Vous êtes ici!
Quelle est la distance entre Pékin

et Beijing? Laurent Sauerwein part

sur la route de la soie sans boussole…

(1) Christine Buci-Glucksmann, L’œil carto-

graphique de l’art, Editions Galilée, Paris 1996.

(2) Richard Saul Wurman, Information Architects,

Editions Graphis, Zurich 1996.

(3) Edward R. Tufte, Envisioning Information,
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Vus de la navette

spatiale Endeavour,

les reflets du Fleuve

Jaune se faufilent

vers le village de

Tung-lin-tzu, dans

le désert de Gobi

(Nord de la Chine).

Il y a 2000 ans, la

route de la soie

passait par ici.

Comment

s’échapper d’un

monde en deux

dimensions ? se

demande Edward

Tufte (3) ? Sur ce plan

d’un quartier de

Tokyo, lorsque la

route devient un

trait gras, c’est qu’il

y a une pente. Une

petite flèche

indique le sens de la

montée.

Les Chinois ont inventé le papier et ils ont in-
venté la boussole. Au fond, si on conjugue les
deux on obtient une carte : un truc pour repé-
rer où on se trouve à défaut de toujours savoir
où on va. J’aime survoler les cartes et y tracer
des chemins avec le doigt. Les plans de ville et
de métro, enfin tout ce qui nous aide à aller
d’ici à là ou à rêver de le faire, en surface
comme en sous-sol, au raz du bitume ou dans
les nuages. J’ai des cartes du monde entier qui
s’empilent dans un tiroir, en vrac, souvenirs de
trajets précis et d’innombrables égarements,
des cartes souvent en lambeaux à force d’avoir
été ouvertes, au coin d’une rue de Berlin,
Bruxelles ou Baltimore, dans le vent et sous
une pluie battante. J’y ai parfois rajouté une
croix ou un point pour indiquer l’hôtel ou un
lieu de rendez-vous. J’ai mon code à moi : une
croix rouge, ca veut dire que le restau ici c’est
un bon plan. Tout un monde mis à plat, qui se
déploie et se replie une fois qu’on a vu les
choses d’en haut. Exercice parfois difficile
parce qu’une carte ça se lit et qu’il faut parfois
de drôles de pirouettes pour s’y retrouver.
D’ailleurs, les gens qui connaissent une ville
dans ses moindres recoins sont parfois totale-
ment paumés lorsqu’on leur demande de se si-
tuer sur une carte. Ils se mettent à tournoyer
comme des boussoles affolées, en essayant de
mettre leur ville dans l’axe de votre plan.
Christine Buci-Glucksmann nous avertit : La
projection cartographique supprime tout ho-
rizon et tout point de vue fixe du spectateur.
Elle est en fait vue de nulle part et on ne peut
pas non plus voir “à travers” une carte ou
voir “vers” un point de fuite comme dans un
tableau (1). Autant reconnaître que les cartes
ont quelque chose de foncièrement déroutant
et que ceux qui s’y perdent ne sont pas tous
totalement azimutés.
Parmi les cartes de ma collection, il y en a, de
New York et Berlin notamment, qui sont cu-
rieuses. Elles sont plus compactes que les
autres et se déploient avec des pliages savants
qui évoquent à la fois l’origami et l’éclosion
des orchidées. On ouvre le quartier de Green-
wich Village ou celui de l’Alexander Platz
comme on éplucherait un artichaut. J’aime
assez ces plans-là sauf qu’il est ensuite très
difficile de situer le quartier épluché par rap-

port au reste de la ville. On doit alors se réfé-
rer à un autre pliage qui présente une vue
d’ensemble de la ville pour situer le détail
dans son contexte : zoom avant – zoom arrière
de l’aiguille à la meule de foin en quelque
sorte.
Un étonnant exemple de carte dans laquelle
on peut “zoomer” à l’aide d’une “loupe” se
trouve sur le site Web d’Adobe (www. adobe.
com). Il s’agit de l’Internet Road Map. Cette
“carte” en format pdf (Acrobat) est présentée
comme une “carte routière d’Internet”, ce qui
est assez présomptueux compte tenu de
“l’étendue” du cyberespace. On y trouve tout
de même, représentée d’une manière gra-
phique, une vaste nébuleuse de sites Web
qu’on peut explorer à coups de zooms, comme
un vaisseau spatial traverserait un film de
George Lucas.
Les cartes sont conçues pour représenter un
territoire immense sur une surface comparati-
vement minuscule, qu’on peut idéalement
glisser dans sa poche. Ces accessoires de
voyage ont donc souvent des structures en ac-
cordéon. Si on imprimait des cartes sur des
supports plus élastiques encore, on pourrait
les étirer jusqu’à ce qu’elles recouvrent le ter-
ritoire tout entier et réaliser ainsi un rêve de
l’écrivain Jorge Luis Borges : l’envahissante
carte à l’échelle 1/1. Infiniment moins encom-
brante est, par contre, l’invention de Lewis
Carrol, la carte vide : un rectangle de papier
vierge, sans la moindre inscription, une carte
aux chemins potentiels innombrables, tous
azimuts. Un rêve ou un cauchemar, quoi.
En chinois, “boussole” s’écrit avec une combi-
naison de trois idéogrammes : doigt – sud – ai-
guille. Comprenez, “l’aiguille qui indique le
Sud”. On en conclura que si la même boussole
magnétique indique le Nord chez nous, c’est
par pure convention. Vue de l’Empire du Mi-
lieu, la périphérie n’est pas toujours là où on
l’attend. Ou, comme le souligne Richard Saul
Wurman (2), le plan du métro de Tokyo a beau
avoir une forme de poire, on peut le simplifier
en faisant un cercle traversé d’une courbe qui
ondule, comme le symbole du yin-yang. Ce qui
est important, après tout, c’est distinguer clai-
rement les stations dans leur succession, et de
ne pas rater la correspondance. ■


