
Jamais les objets n’ont été plus turbulents, les meubles
plus nomades et les gens plus bousculés : téléphones
portables, réseaux insaisissables, fauteuils éjectables,
planches savonnées, entreprises délocalisées, employés
précarisés, cadres télé-déportés, étudiants entre deux
chaises, jeunes sans bagages, petits boulots détachables,
chômage ascendant, familles expulsées, intermittents
interrompus, inquiétudes renouvelables, espaces volati-
lisés, mouchoirs jetables… Alors qu’est-ce que cela peut
bien signifier que de dessiner un meuble dans un pay-
sage aussi mouvementé et incertain ? Une table, par
exemple. Un simple plateau horizontal soutenu par des
pieds, un plan sur lequel on dépose des choses ou autour
duquel on distribue des gens. Un symbole de stabilité, en
somme.
Évidemment, si vous avez des idées originales de tables
instables, vous pouvez toujours les déposer à l’INPI (Ins-
titut National de la Protection Industrielle). Mais une
table, c’est un plan horizontal, et si vous inventez la
table bancale, sachez qu’il s’agira d’une pente. Ayez
aussi une pensée pour le service à thé au moment de la
chute. On dira qu’il est nomade parce que le concept est
à la mode, mais il sera surtout réduit en morceaux.
Le design ne peut pas être qu’une question de forme et
de balistique. C’est aussi une question de sens. Une
chaise est un siège, mais si elle est droite comme un “I”,
elle me raconte des choses plutôt raides. Et placée face
au mur, elle devient une punition. De la même manière,
si je suis avachi sur un divan mou, il ne me viendra pas
facilement à l’esprit des idées pointues. C’est pourquoi
ma nature essentiellement rebelle, en fait, préfère la

station debout. Il m’arrive même de donner un coup de
pied dans les meubles qui me gênent lorsque j’essaye de
me frayer un chemin entre le salon et la cuisine.
Quand je regarde une table, je ne vois pas que sa forme,
sa géométrie : j’imagine aussitôt des gens distribués au-
tour. Enfin, il est vrai qu’il y a des tables faites pour
poser des paperasses et d’autres faites pour rassembler
des gens, pour une bouffe ou une négociation. Dans les
deux cas, la table, par sa forme, induit une sorte de topo-
logie des relations humaines. On ne se parle pas de la
même manière autour d’une longue table rectangulaire
qu’autour d’une table ronde, c’est un fait. Et le “plan de
table” d’un dîner est, pour une part dicté par les conve-
nances ou l’intuition des hôtes, et pour une autre par la
forme de la table. Bref, on ne placera pas le sous-préfet
et son épouse, invités d’honneur, aux deux extrémités
d’un rectangle, mais on n’aura aucun problème à les pla-
cer autour d’un cercle. Autant dire que la géométrie des
meubles prend un sens social. Les organisateurs de
conférences internationales en savent quelque chose. Il
leur est arrivé de discuter pendant des mois de la forme
d’une table pour parvenir à ce que les parties concer-
nées puissent enfin s’asseoir et parler d’autre chose.
J’ai récemment vu un bureau, enfin un meuble, une
table quoi, qui était aussi un bureau, enfin un espace,
une pièce quoi. La photo ci-contre montre bien de quoi il
s’agit. On appelle cela un bureau nomade, une malle, un
caisson, un diable entre autres noms d’oiseaux. Lorsque
vous êtes sur la route ou chez vous, condamné au télé-
travail ou engagé volontaire, votre bureau est replié
comme une malle et rangé dans un placard du siège so-
cial de la société qui vous emploie. Lorsque vous faites
une rare visite à la maison mère, on sort la malle. Grâce
à ses roulettes, on la pousse dans un coin et on la dé-
ploie. Tout y est et c’est assez luxueux, il faut dire : la
prise pour brancher le micro-ordinateur portable, le té-
léphone, le vase et les fleurs artificielles, la photo des
enfants. Des pieds assez gracieux à gauche, une sorte de
auvent pour faire plus “cosy”. La société américaine qui
a commercialisé ce modèle-là propose des “environne-
ments qui chantent”. Rien que ça ! Votre niche est prête,
une petite alcôve temporaire qui se refermera comme
une huître lorsque vous rentrerez chez vous. Il est loin
le temps du bureau paysager qui, naguère, vous donnait
l’illusion d’appartenir à une grande famille. Le télétra-
vail économise des mètres carrés et, après tout, vous ne
faites que passer. Au moins vous avez une malle et une
niche, ne vous plaignez pas. A part ça, tout va bien. 
Ça va comme sur des roulettes à vrai dire. ■
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