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Gris, imper et passe.

Avec le temps qu’il fait,

on est mieux chez soi,

blotti bien au chaud

entre le Web et la télé,

entre lecture et spectacle.

E-mail :
73364.2063@compuserve. com
Passage des arts :
http ://www. geocities.
com/Paris/2572

ENLEVEZ LES IMAGES, retirez les sons, dégagez la
vidéo, virez la réalité virtuelle d’Internet et que
reste-t-il? Des mots et des liens hypertexte.

C’est-à-dire l’essentiel, non? Franchement, sans ces
images en format GIF même pas entrelacé ou JPEG mal
ficelé, les connexions seraient à nouveau rapides comme
la lumière et on pourrait surfer le Web sur des vagues
dignes de ce nom. Il y a des jours où je me sens profondé-
ment iconoclaste, notamment les jours où le Web s’enlise.
Problèmes de tuyaux, de “bande passante” paraît-il. Tu
parles… Je n’ai jamais vu la moindre bande passer sur le
Web. C’est la faute aux images et aux sons, je vous dis.
A quoi peut bien servir un livre sans image ni conversa-
tion? se demandait l’Alice de Lewis Carroll. C’était avant
qu’elle n’entre au Pays des Merveilles. La pauvre petite, si
elle avait su qu’au bout du chemin il y aurait le World
Wide Web, que celui-ci serait de plus en plus contaminé
par la télé et que la télé chercherait à phagocyter
Internet, je suis sûr qu’elle aurait hésité à suivre le lapin
dans son trou.
Pourquoi diable faut-il que la télé vienne contaminer le
Web? Chez moi, j’ai arrangé le salon précisément pour
éviter cette confusion : quand je suis assis devant mon
Mac, je tourne le dos à la télé. Peine perdue. Avec Shock-
wave, QuickTime, RealAudio, voilà maintenant que le
Web s’agite et vocifère à son tour. Je ne retrouve la paix
que dans le silence des mots ou en matant le Fuji Yama
en direct-live (www. flab. mag. keio. ac. jp/cgi-bin/fuji-
capture. cgi). On peut piloter soi-même le zoom de la
caméra. Lorsqu’il fait jour là-bas, c’est saisissant. Lors-
qu’il y fait nuit, c’est Zen. En tout cas, c’est mieux que
Fort Boyard.
Vous allez voir qu’on va finir par regretter le charme
désuet du Minitel, le 3615, cette ruineuse et lente gri-
saille qui a pris jadis son essor avec du texte dit rose. Ah,
le texte pur et dur avait son charme, y compris dans le
courrier électronique, mais voilà que Netscape sort un
nouveau lapin de son chapeau : “HTML mail”, ça s’ap-
pelle. Difficile à prononcer mais ça vous permet d’en-
voyer du courrier électronique en incluant images, sons,
et liens hypertexte. Du e-mail multimédia, quoi. Trop
cool. Chers parents, nous passons des vacances géniales
à Palavas-les-Flots (QuickTime de notre discothèque pré-
férée). Nous dormons toute la journée mais il paraît
qu’il va continuer à faire beau(cliquez ici pour Météo
France). On vous embrasse (à gauche, c’est Rita, à
droite, de dos, c’est moi). Signé : michou@vacances.
com/.

Passage des Arts
J’ai créé mon site et posé mon sac à pixels dans un coin
de la toile. J’ai enfin un lopin à jardiner le dimanche. Ça
ne coûte pratiquement pas un rond, alors pourquoi diable
s’en passer? J’ai créé ma “home page” à l’aise et à l’œil.
Sans mot de passe ni passe-droit. Maintenant c’est à vous.
La première chose a été de lui trouver un nom. 

Shangri-la, Eldorado ou Édelweiss, c’était tentant, mais le
site s’appelle finalement “Passage des Arts” parce que j’ai
un faible pour les passages avec leurs vitrines et leurs cou-
rants d’air. Il en reste un certain nombre dans le centre de
Paris, en profonde désuétude, complètement éclipsés par
les grandes surfaces et autres zones dédiées à la marchan-
dise qui se sont installées à la périphérie. 
De nombreuses boutiques des passages du centre-ville
sont closes. On voit le courrier, glissé sous leurs portes
vitrées, s’amonceler dans la poussière. Ça se déglingue et
ça se délabre. Pas très gai, tout ça, direz-vous. Raison de
plus pour ouvrir un nouveau passage tout blanc, avec vue
sur les arts d’un côté, sur le lac et les montagnes de l’autre.
Un endroit flambant-neuf où, grâce au ray-tracing, le soleil
brille à minuit. Il va peut-être falloir que je rajoute tout de
même un peu de nuages et de poussière.

Techno retro
La technologie la plus sophistiquée est celle qui parvient à
se faire oublier, celle qui se fond dans le paysage et dans ce
que Virilio appelle la “profondeur de temps”, par opposi-
tion à celle, de champ, de l’image. Tiens, j’aimerais bien
voir un site dont le texte serait totalement écrit à la main,
au crayon, sur ce qui ferait penser à du papier recyclé. Des
pages de Web un peu froissées. Des boutons patinés sur
lesquels on clique avec des curseurs un rien amochés. Ni
“destroy”, ni Blade Runner, juste un peu râpés autour des
coudes et hors-saison. 
Dans son film de science-fiction “Farenheit 451”, inspiré
d’une célèbre nouvelle de Ray Bradbury, François Truffaut
avait choisi d’utiliser, dans le décor, des accessoires
vieillots plutôt que futuristes. Il y était question d’une
société où on brûlait les livres et où des gens apprenaient
les textes par cœur afin d’éviter qu’ils ne disparaissent à
jamais. Ces résistants de l’écrit parlaient d’avenir avec des
téléphones du passé. Je me demande si un jour on pourra
s’envoyer des e-mails avec un poste à galène. 
Ma grand-mère russe avait la télé, un poste en noir et
blanc avec un écran bombé et aux coins arrondis. Ça fai-
sait un bruit d’enfer chez eux parce que mon grand-père
était sourd comme un pot. Lorsqu’il y avait une scène
sombre dans un film, Babouchka approchait une lampe de
l’écran pour essayer d’y voir plus clair. Par ailleurs, elle
était très cultivée, je vous assure. Elle pouvait réciter Pou-
chkine, Schiller et Shakespeare de mémoire comme les
gens dans le film.
De plus récents poètes comme Philips, Samsung et Mitsu-
bishi sortent des bidules pour se connecter au Web sur une
vulgaire télé. Le Net dans le poste en somme. Ces gens-là
n’ont rien compris. La distance optimum pour regarder la
télévision, c’est le carré de l’hypoténuse égal à la somme
des carrés des deux côtés, moins l’âge du capitaine, alors
quelques mètres. Vous vous voyez lire ces lignes à une telle
distance? Bien sûr que non. C’est bien ce que je vous
disais : attention, il y a un complot contre le texte. Je ne
vous en dis pas plus. ■


